Cây doi già

Cây doi già trước sân

Da đã sần sùi

Dáng đã còng qeo

Bao mùa con níu, con trèo

Tuổi thơ xanh trên vòm cây, tán lá.

Cây doi già trước sân

Tích nhụy thơm vào trái

Nuôi lớn hồn con bằng bóng mát những trưa hè

Chở che cho con bao giấc mơ khỏi ướt.

Cây doi già

Đêm qua

bất ngờ ngã gục

sau cơn bão đầu mùa.

Khoảng trời nhỏ trước sân

ngác ngơ buồn trống trải.

Cây doi già

Trơ ra thân gầy

Kí ức con gãy gập, rớm nhựa.

Đã mấy đêm mưa

Tiếng trái doi vẫn lộp bộp rơi trong trí nhớ

Để vương vãi những mảnh hồng vỡ, khô khan.

Sáng nay

Dưới chân cây doi già

Bỗng!

Nảy ra bao trồi tím.

(Bài đăng trên báo Văn nghệ Thái Nguyên)